Las Patronas cumplieron 31 años asistiendo a migrantes que viajan en el “tren de la muerte” con destino a Estados Unidos

No eran ni las ocho de la mañana y Bernarda Romero ya había comprado el pan y la leche que le pidió su madre. En la vuelta a casa algo la detuvo: un tren iba a baja velocidad. Con semejante interposición en su trayecto vivió una experiencia que cambió para siempre su cotidianeidad.

“Tenemos hambre”, dijo el primer grupo de personas que estaba arriba del ferrocarril. Ella los miró pero nada les dio. Un segundo grupo del convoy repitió la misma frase con un acento que Romero desconocía. Ella permaneció inmóvil.

Al tercer desesperado anuncio de quienes pedían comida, la mexicana les concedió lo que tenía en sus manos. Volvió hacia atrás y en la tienda ya no había mas pan. Cuando su mamá le preguntó por qué había traído solo la leche, la muchacha le contó la situación.

Así fue el inicio de Las Patronas, que este 2026 cumplieron 31 años en su labor humanitaria en el estado de Veracruz. Fundada por Leonila Vázquez Alvízar y sus hijas en el pueblo Amatlán de los Reyes, la organización prepara principalmente alimentos y agua para los migrantes que buscan una nueva vida en Estados Unidos.

El episodio mencionado es de 1995 y ocurrió en la red de trenes La Bestia -que va del sureste de México hacia el ansiado país del Norte- conocida nada menos como el “tren de la muerte”.

Ese tenebroso apodo viene de los peligros a los que se exponen los latinos –especialmente de Centroamérica y el Caribe– en busca del “sueño americano”.

Para ello se lanzan a los vagones que transportan insumos. Por esta razón, La Bestia es conocida por llevar sobre sí una aglomeración de personas, vulnerables a caídas letales y al riesgo inicial de saltar hacia un vehículo en rápido movimiento.

Aparte de las dolorosas partidas, también se cuentan a los mutilados. “Uno no piensa lo que le va a pasar en el camino. Uno solo piensa en llegar. Pero al final es otra cosa”, contó con la voz quebrada el hondureño Antonio Espinoza, quien se quedó sin una pierna y en 2022 contó su experiencia al medio español El País.

A los costados del riel están quienes los esperan para tratar de hacer que la vía sea un poco menos infernal. Es que quienes se suben quedan expuestos a las agresiones sexuales y a ser raptados por bandas criminales, según testimonios que escuchó Norma Romero, la coordinadora principal y una de las hijas de la fundadora.

“Algunas vienen tomando medicamentos para no embarazarse”, señaló sobre las mujeres que pasan por estas rutas, en una entrevista al diario Público en abril del 2025.

Por otra parte, en la “pesca” –llamada así por la forma en que agarran los víveres desde una formación que no se detiene-, los viajeros pueden llegar a recibir ropa, calzado y fármacos, mientras que otros pernoctan en el albergue de la comunidad.

A causa de estos trabajos, la comunidad de Las Patronas tuvo numerosos reconocimientos. Entre ellos el del año pasado por sus tres décadas de servicio, en el que participó la Organización Internacional para las Migraciones (OIM), en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México.

En septiembre de 2025 recibieron el 10 Giusti per il mondo, un homenaje de la comunidad italiana de Villa San Francesco de Facen de Pedavena y Feltre. El mismo dice, a través de un mensaje bíblico, que “son suficientes 10 justos en el mundo para que se pueda ir adelante”, según citaron en su Instagram las congraciadas.

En este rincón de México sigue habiendo historias que marcan a las activistas por los derechos humanos. Su matriarca falleció en 2025, pero dejó un legado al que la referente del grupo le da continuidad, en especial “en los tiempos que corren”.

“Ahorita los inmigrantes no la están pasando nada bien”, dijo Norma Romero en referencia a los deportados por el país vecino. Entre varios dramas, escucha casos de personas que vivieron más de 20 años allí y ahora “tuvieron que irse”, destacó a Central Córdoba Noticias en este mes de marzo.

Contrario a la idea de que “no hay inmigrantes”, quien encabeza el comedero reveló que “se han separado muchas familias” y que muchos intentan volver a cruzar la frontera. Por otra parte, asisten en el albergue a víctimas de secuestros, al igual que a gente sin permisos migratorios.

Respecto al historial de decisiones gubernamentales que afectaron la llegada de quienes ansían vivir en la nación de América del Norte, en mayo del 2023 el Presidente estadounidense Joe Biden puso fin a una norma sanitaria denominada “Título 42”. Esta permitía expulsar a casi todos los migrantes sin papeles y estuvo activa durante la pandemia del COVID-19.

Al finalizar los peores años del coronavirus continuaron las muertes de personas migrantes en Latinoamérica. Así lo señaló la OIM en el informe Si no es por pura necesidad (2021), donde se destacan los cambios que produjo la propagación mundial del virus en cuanto a los desplazamientos entre fronteras.

En la actualidad, la política migratoria del mandatario Donald Trump -basada en una campaña de deportación masiva- llegó a invitar a quienes no tienen estatus legal a que se “auto-deporten”.

Y entre expulsiones el tren no para. Tampoco lo hacen Las Patronas que, en palabras de su líder, tienen como mayor fortaleza a los sentimientos: “Si hay amor en el proyecto y la misión que tu tienes, el proyecto va a continuar”.